Por teléfono.

¿Tus amigos nunca…? Era el final de un día agitado. Agitado desde muy temprano para que ahora antes de tiempo llegara la calma a falta de costumbre en modo de tiempo libre ¿qué hacer? Ella se sienta y pide su 1.1 sin la mínima sospecha de lo que la atmósfera entre amarillo y verde condensará por entre el olor de la historia que brota del guión como sumando a su lado los amigos o la gente así de simple que le hace falta a su tiempo a su mesa a ese bar: la particular noche de miércoles en esa callecita histórica como paralelo fotográfico de un instante aglomerado y en distorsión de un si fuera fin de semana. Ausencia exigida y supuesta real porque cualquiera interpreta esa escena como soledad ¿y sus amigos dónde están?

Primavera.

Es la hora de subir y tocar el timbre. ¿Te acuerdas esa película que te presté? Seguro no la viste pero te la presto otra vez. Las películas se apilan alrededor del televisor y entre ellas no la que busca. Afuera el verano.

Pares Impares

Leí que su cajón de ropa interior evidencia cómo es ella. Cito: “hay por ejemplo tres medias “sin par”, aun las uso porque no se necesita de un par para ser”. Entonces recordé que él y ella habían terminado.

Dawlat Qaṭar

–       ¿Sabes que en Qatar la temperatura llega a 50 grados centígrados?

À plus tard, et merci beacoup!

Je suis, decía sin poder continuar la frase, Je suis une, seguía. Había retomado las clases de francés para leer el libro en su idioma original después de años. ¿Con quién practicar? Se preguntaba y al instante se respondía que no era importante hablarlo si llegara a entenderlo, escribirlo, leerlo sobre todo estaría bien, pensaba mientras servía el jugo recién preparado y las tostadas saltaban listas algo quemadas. ¡Merde! ¿Qué dices mamá? –preguntó el niño continuando preocupado– ¿esas son mis tostadas? ¿cuándo desayunaremos tostadas francesas?

Deseo.

–       ¿Pediste un deseo?

–       Sí, el mismo de siempre.

A flor de piel.

El llanto repentino muy temprano en la mañana hizo que toda la casa temblara como si un movimiento sísmico hubiera irrumpido el aun aletargado cuerpo de la madre. El niño emitió un ruido que, además de llanto, detonaba dolor, pero aun así era un quejido breve y casi como un lamento. No podía decir mamá, aunque hubiera querido, la pesadilla había sido extraña y si bien ya estaba despierto, aun el dolor de la aguja incrustándose en mi piel persistía en mi mano.

Chanel Number Five

En la mesa yacían, hace más de tres semanas, algunos libros prestados que intentaban ser leídos para volver a casa, pero la concentración en la escritura más que en el leer de los últimos días, hicieron que ni una vez se les tocara para intentar empezar por lo menos con alguno de ellos. Ser de esos lectores que acumulan títulos en la mesa de noche o la de la sala incluso del comedor, puede traer curiosas consecuencias, algo se esconde en su espera. No hay expectativas pero se presentan como historias reveladoras cuando uno decide hacerles caso.

¿Cuánto te costó?

A veces podemos estar más de una vez en el mismo sitio, y siempre reconocer, encontrar algo diferente, algo que antes no vimos y que –sin duda– siempre estuvo ahí. Un paso más allá, el vistazo hacia otro lado, la contemplación nunca ahí. Una periferia siempre en constante cambio ante nuestros ojos exploradores o a nuestra mirada despistada. Detalles tan simples que se encuentran con tan solo levantar la cabeza. Quizás muchos de esos detalles se ocultan hasta que llegue el momento de revelarse ante nosotros para sacudirnos con ánimo embustero de que estamos frente a una extraña coincidencia.